À l’affiche

George Gershwin et Vincente Minnelli :

de l’aube de la Grande Dépression à l’aurore des Trente Glorieuses

Elsa Wack, dont le plus récent article paraît ci-dessous, a aimablement accepté de tenir le rôle de blogueuse d’À l’affiche [https://www.alaffiche.org], un des trois blogs animés par le soussigné. Elsa, linguiste du mois de janvier 2014 du blog apparenté, Le mot juste en anglais, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Elle est également traductrice-jurée, assermentée par la Chancellerie d'État de Genève pour la traduction de documents juridiques et officiels. Le sceau de la République et du Canton de Genève confirme l'exactitude de la traduction au regard de l'original. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. Nous devons la plupart des excellents articles parus sur ce blog aux compétences d’Elsa, ainsi qu’à ses connaissances en matière d’art, de théâtre, de cinéma et de musique.

Les activités professionnelles de traduction d’Elsa ne permettront pas la parution très fréquente de ses articles, mais la qualité de ses contributions continuera à être assurée. Nous invitons nos lecteurs et lectrices à proposer des contributions sur les thèmes pertinents.

Jonathan Goldberg

En 1926 et en 1928, le compositeur George Gershwin (à 28 et 30 ans) et son frère Ira font des séjours à Paris et y rencontrent un bon nombre de musiciens (Ravel, Stravinsky, le Groupe des Six).

Gershwin est ébloui de ces séjours. Il compose Very Parisienne, inspiré par des klaxons de la grande ville, d’où il tirera bientôt le ballet rhapsodique Un Américain à Paris. [1] Ce morceau de 17 minutes sera entièrement intégré à comédie musicale du même nom en 1951, dont il constitue le finale.

Cette comédie musicale, on la doit à Vincente Minnelli, un cinéaste dessinateur [2]. Dans le ballet final sur le morceau de Gershwin, il s’inspire de l’atmosphère de différents peintres français. C’est un hommage à Gershwin, décédé en 1937 à l’âge de 38 ans.

L’histoire du film, au fond, est toute simple : trois hommes sont amoureux de la même femme, mais cela ne tuera pas leur amitié. À elle de choisir !

Gene Kelly signe la chorégraphie et joue le rôle principal. La ballerine Leslie Caron est embauchéeà 17 ans pour le rôle principal féminin. Georges Guétary et Oscar Levant (pianiste, auteur, compositeur et acteur) sont les seconds rôles masculins.

 

Georges Guitary	Gene Kelly	Vincente Minnelli

Le film est entièrement tourné en studio à Hollywood. Certains acteurs ont l’accent français. Dans la version française, qui contient un bon nombre de chansons habilement traduites, l’acteur qui double la voix de Gene Kelly a bien entendu l’accent anglais (ou américain). À sa sortie, le film est un grand succès et récolte beaucoup d’oscars.

C’est l’après-guerre, les Trente Glorieuses sont en plein essor. Le film coûte extrêmement cher pour l’époque, et pourtant c’est peu par rapport à la somme énorme de travail qu’il représente. L’atmosphère est féerique, l’action soutenue, les ballets effervescents et les claquettes jazzy.

Vu de 2022, ce grand déploiement d’effets cinématographiques et musicaux résonne d’assez loin. L’écran de télévision ne lui rend pas entièrement honneur. Et bien sûr, Paris ne ressemble plus à ce Paris-là. La gaieté de l’après-guerre est loin (la « bohème » sonne un peu faux), l’amitié et la solidarité masculine n’ont plus le même ton.

Un Américain à Paris a connu un  grand succès en France, comme son réalisateur Minnelli ; mais les films américains qui montrent la France sont souvent perçus comme un peu kitch en Europe, tout comme, sans doute, les films sur l’Amérique tournés en Europe le sont sur sol américain. « Ailleurs, c’est toujours mieux. » La vision du touriste est biaisée.

Pourtant, il est émouvant de plonger dans le Paris d’Âge d’or que nous montrent ces décors de studio sur roulettes, dont la fidélité n’est pas en cause. Leslie Caron déborde de fraîcheur et Gene Kelly d’un dynamisme irrésistible ; on voit chanter des enfants, danser des grosses dames, des personnes de tous âges ; les voix des trois amis s’harmonisent à merveille, et le personnage d’Adam, pianiste payé pour être un virtuose sans public, reste très drôle et d’une profonde originalité.

Le ballet final du film a fait couler beaucoup d’encre. Les références à Dufy, Renoir, Utrillo, Rousseau, Van Gogh et Toulouse-Lautrec (sans parler de Degas)  y abondent et ont été évidemment repérées par les analystes d’art, friands de ces allusions et « mises en abîme ». Un œil plus naïf également se laissera charmer par cet univers tour à tour enchanteur et diabolique, romantique et érotique, surréaliste et halluciné (on pourrait presque dire hallucinogène). Des gendarmes dansent avec les voleurs qu’ils poursuivent, les personnages se costument et se déguisent avec enthousiasme, se muent en pantins et en Pierrots lunaires ; les fontaines jaillissent et les fleurs resplendissent. « The French will have a word for it : C’est magnifique », nous dit le film. Tout cela préfigure Mary Poppins et les films psychédéliques. Ce grand quart d’heure de ballet et d’art total constitue un dénouement unique en son genre : toutes les émotions de l’amitié, de l’amour, de la passion, de l’angoisse, du blues et de l’espoir y sont évoquées par la danse, la musique et l’image, pour déboucher, sans plus d’explications que dans le cinéma muet, sur le baiser final.

Car ce 1951-là est aussi l’écho du passé : séjours à Paris de Gershwin juste avant la Grande Dépression, guerre, mort brutale du compositeur, d’une tumeur cérébrale. Déjà dans Chaplin et ses Lumières de la Ville, de grosses dames dansaient follement avec de petits messieurs dans des salles enfumées. La bohème un peu kitch d’Un Américain à Paris reflète ces bohèmes-là. Elle revient de temps difficiles qui ne nous sont pas étrangers aujourd’hui.

Un « concerto » pour piano et huit chansons des frères Gershwin ponctuent le film.

 ----------------

[1] Gershwin est universellement connu pour la chanson Summertime (paroles de DuBose Heyward et Ira Gershwin), qui a été reprise un nombre incalculable de fois. J’adore la version de Janis Joplin, avec le groupe Big Brother and the Holding Company (1968), et celle des Zombies (1965).

[2] Vincente Minnelli était le mari de Judy Garland et le père de Liza Minnelli.

 

 

 

 

 

 

Lectures supplémentaires:

Un hommage à Gene Kelly à l'occasion du 100e anniversaire de sa naissance - 22.08.2012

L'anniversaire d'une rencontre entre deux génies de la musique -
04.03.2016

 

The New Colossus

Le poème américain iconique d'Emma Lazarus

Un aperçu historique, social et littéraire 

La poétesse américaine Emma Lazarus (1849–1887) est surtout connue pour son poème The New Colossus, écrit en 1883. Il s’agissait alors de réunir des fonds pour construire un socle pour la Statue de la Liberté (La Liberté éclairant le monde). La statue, œuvre du sculpteur français Auguste Bartholdi, et sa structure métallique construite par Gustave Eiffel, étaient un cadeau de la France aux États-Unis.  Le sonnet de Lazarus fut commémoré en 1903 par une plaque de bronze apposée à l’intérieur du socle de la statue. Cette plaque est maintenant exposée au Musée de la Statue de la Liberté. 

Une analyse de ce poème (intitulée « A POEM GUIDE »), par Allen Austin, a paru dans le magazine en ligne de la Poetry Foundation. Avec l’aimable autorisation de cette fondation, nous avons demandé à notre fidèle rédactrice et traductrice Elsa Wack de traduire cet article. C’est donc sa traduction que vous trouverez ci-dessous. Ce poème a également été traduit dans une version en prose de Laure-Anne Bosselaar-Brown, que vous pouvez écouter ici: 

The New Colossus Not like the brazen giant of Greek fame, With conquering limbs astride from land to land; Here at our sea-washed, sunset gates shall stand A mighty woman with a torch, whose flame Is the imprisoned lightning, and her name Mother of Exiles. From her beacon-hand Glows world-wide welcome; her mild eyes command The air-bridged harbor that twin cities frame. “Keep, ancient lands, your storied pomp!” cries she With silent lips. “Give me your tired, your poor, Your huddled masses yearning to breathe free, The wretched refuse of your teeming shore. Send these, the homeless, tempest-tost to me, I lift my lamp beside the golden door!”

La Nouvelle Grandeur Pas comme le colosse qui, du vieux continent, Franchissait, conquérant, détroits et défilés, Ici, les pieds baignant dans les flots d’Occident, Une femme se dresse, mère des exilés. Dans son flambeau, la foudre, capturée, luit. Son bras est comme un phare, vers la mer tendu ; Du port qu’elle domine, où un pont suspendu Relie deux cités, elle accueille et conduit. Elle crie en silence : « Vos fastes d’un autre âge, Gardez-les, vieux pays ! Mais vos déshérités, Vos masses entassées, rêvant de liberté, Rebut las de vos surpeuplés rivages, Sans-abri, chavirés, je leur ouvre le port, Je leur ouvre la porte, la porte d’or ! »

Texte original  : Emma Lazarus

Traduction : Elsa Wack

 

POEM GUIDE

Le poème d’Emma Lazarus « The New Colossus »

Un sonnet se dresse là où les eaux indomptées de la littérature rencontrent les territoires du droit.

PAR AUSTIN ALLEN

S’il est un poème qui est devenu institution, c’est bien The New Colossus  (La Nouvelle Grandeur). Depuis 1903, l’année où il fut gravé sur une plaque et apposé à l’intérieur du socle de la Statue de la Liberté, ce sonnet emblématique d’Emma Lazarus est devenu l’un des poèmes les plus célèbres et les plus cités de la planète. Et pourtant, il était le fait d’une auteure restée obscure de son vivant et qui avait presque sombré dans l’oubli avant qu’il ne soit placé dans cet écrin. Aujourd’hui, le sonnet semble indissolublement lié au monument ; ils se sont redéfinis l’un l’autre. Sans avoir force de loi, mais ancré à jamais dans la culture citoyenne américaine, The New Colossus s’est forgé un genre littéraire bien à part : c’est un credo, et un geste de « bienvenue mondiale » qui attire la controverse comme un aimant.

Comme l’ont noté beaucoup de commentateurs, c’est un poème aux racines pluralistes : un sonnet italien composé par une juive américaine, qui oppose une statue de la Grèce antique avec une statue construite dans la France des temps modernes. Quand il fut écrit en 1883, les immigrants européens – italiens, grecs et juifs russes, entre autres – arrivaient en masse en Amérique, soulevant d’âpres débats et souvent de l’hostilité chez les « natifs » (comme s’intitulaient, parce qu’ils étaient nés sur sol américain, les descendants d’immigrants européens plus anciens). 

	National Park Service, Statue of Liberty NM

Dans ce climat tendu, Emma Lazarus, écrivain et militante d'une famille new-yorkaise aisée, s’était engagée bénévolement dans l’aide aux exilés en détresse de la Russie tsariste. À peu près à la même époque, le roman Daniel Deronda, de George Eliot (1876), qui traite de sujets proto-sionistes, avait accru son intérêt pour son propre patrimoine juif. Quand on lui demanda un poème pour appuyer une collecte de fonds en faveur d’une statue en cours d’édification, que le sculpteur français Auguste Bartholdi avait conçue en vue de la faire installer dans le port de New York, Lazarus adopta une approche de poétique publique qui allait s’avérer fertile, en investissant calmement son sujet de son vécu et de ses préoccupations personnelles.

Conçue au départ par le sculpteur, Lady Liberty représentait, simplement, la liberté [1]. Le titre complet de la statue de Bartholdi est La Liberté éclairant le monde. Son sujet est la déesse romaine Libertas, déjà évoquée dans tableau d’Eugène Delacroix La Liberté guidant le peuple (1830), dans lequel elle porte un drapeau (rouge) et un fusil. Pour honorer la représentation plus pacifique de Bartholdi, Lazarus soulignait un autre aspect de la liberté : le courage de combattre l’ennemi était remplacé par la volonté d’accepter l’étranger. Les premières audiences du poème perçurent la puissance de cette réinterprétation. Pour réunir des fonds au moyen d’une exposition, l’on avait sollicité des œuvres d’art et des textes littéraires à vendre aux enchères. D’après Bette Roth Young, biographe de Lazarus, The New Colossus fut « la seule rubrique dont il fut donné lecture » lors du gala d’inauguration de cette exposition. Plus tard la même année, le poète James Russell Lowell écrivit à Lazarus : « Votre sonnet donne à son sujet sa raison d’être. »

Il a également apporté à son auteure une renommée durable. Young note que Lazarus l’avait placé au tout début du manuscrit qu’elle assembla avant de mourir, comme si elle savait que ce sonnet pourrait faire sa réputation. Ce fut le cas, mais en même temps, il la cataloguait peut-être un peu trop. Sa biographe Esther Schor déplore que « pendant plus d’un siècle, [le destin] s’est acharné à réduire l’œuvre qu’elle avait laissée à un unique sonnet. » Adéquate ou non, c’est une consécration que peu de poètes dédaigneraient, car le poème a fait un bond formidable au-delà les anthologies pour s’inscrire dans les annales de l’histoire.

Pourtant, après des débuts prometteurs, le poème fut presque oublié. Quand elle mourut en 1887, Lazarus n’avait pratiquement plus de lecteurs. Selon le National Park Service, une institution américaine de protection du patrimoine,

Ce n’est qu’en 1901 ... que Georgina Schuyler, une de ses amies, trouva dans une librairie un livre contenant le sonnet et organisa un mouvement citoyen pour redonner vie à l’œuvre perdue. Ses efforts ont porté leurs fruits...

Ils furent même payants au-delà de ce qu’elle pouvait attendre. La plaque pour laquelle elle avait fait campagne vit le jour deux ans plus tard, intégrant le poème dans la conception que l’Amérique avait d’elle-même et, dans une certaine mesure, que le monde avait de l’Amérique. Des millions de T-shirts et d’objets-souvenirs attestent de la puissance de la Liberté en tant que publicité pour le rêve américain. Lu d’un œil cynique, The New Colossus est une sorte de « pitch » (condensé destiné à capter l’attention – après tout, il provenait d’une collecte de fonds), et les mots « Donne-moi tes éprouvés, tes pauvres » sont un slogan émouvant mais illusoire. Lu d’un œil généreux, le poème était une reconception audacieuse non seulement de la statue, mais du rôle de l’Amérique sur la scène mondiale. S’il est dépourvu de l’ironie et du combat intérieur que l’on attend aujourd’hui de la littérature moderne, c’est parce qu’il était un acte politique conscient et fondateur d’un mythe. Quoi qu’il en soit, sa vision va bien au-delà des mots. Comme on a pu le lire dans le New York Times en août 2017, les visiteurs étrangers associent souvent la statue à la bienvenue avant d’avoir vu le poème qui a forgé cette association ou même d’en avoir entendu parler.

Bien qu’il se veuille inclusif à l’extrême, ce message de bienvenue a toujours été désavoué par une partie de la population américaine. L’historien Paul A. Kramer, qui retrace la xénophobie américaine pour le magazine Slate, observe qu’entre les années 1920 et 1960, « les tenants d’une restriction de l’immigration ont remodelé la Statue de la Liberté en une sorte de déesse guerrière, militante et gardienne des portes d’une Amérique assaillie de toutes parts ». En 2017, la politique d’un président qui voulait fermer la porte aux réfugiés musulmans, aux immigrants mexicains sans-papiers et à d’autres a nourri de nouvelles controverses sur la symbolique de la statue. Un haut responsable à qui un journaliste demandait, lors d’une conférence de presse, comment la Maison Blanche s’accommodait des vers de Lazarus, s’est fait l’écho du point de vue « nativiste » en objectant que le poème « ne faisait pas partie de la statue à l’origine » et qu’il ne fallait pas confondre sa signification avec celle du monument. Les médias et les critiques littéraires publièrent bientôt des répliques et des analyses ainsi que des poèmes en hommage au New Colossus, pourfendant la bigoterie des nativistes. Cent trente ans après sa mort, Emma Lazarus était brûlante d’actualité.

Pourtant, la controverse ne vient pas que du noyau dur des nativistes. Elle est inhérente à la vie américaine et même, dans certaines interprétations, au New Colossus lui-même. Quand Lazarus décrit les immigrants comme un wretched refuse (« misérable rebut »), son intention n’est sûrement pas d’être condescendante (dans « misérable », on entend de la pitié plutôt qu’un jugement moral ; « rebut » signifie manifestement « exclus » plutôt qu’« ordures »), mais ces mots ont fait froncer les sourcils à plus d’un. Le professeur de journalisme Roberto Suro a écrit : « Cela s’applique à certains réfugiés, certes, mais pas à la plupart des immigrants. » Jerry Seinfeld s’en est régulièrement moqué dans ses sketches stand-ups : « Je suis pour une immigration ouverte, mais cette plaque que nous avons sur la Statue de la Liberté …. Faut-il vraiment spécifier « le misérable rebut » ? … Pourquoi ne pas dire « Donnez-nous les malheureux, les tristes, les lents, les laids, ceux qui n’ont pas le permis de conduire… ? »

Derrière l’humour décalé, il y a de vraies tensions et de vraies questions. Le plaidoyer humaniste du poème aurait-il des relents de snobisme ? Dépeint-il le vécu des immigrants de manière trop caricaturale ? La plupart des New-Yorkais et des Américains partagent-ils les idéaux élevés de Lazarus ? Kramer estime que le poème « portait en lui cette vision ambivalente de l’immigrant … mais l’idée que les États-Unis étaient un havre de paix pour les rejetés de tous bords s’y exprimait aussi avec une hardiesse nouvelle, qui allait être en butte à des attaques répétées dans les décennies qui suivraient. » Les attaques n’ont jamais cessé et le mélange de hardiesse et d’ambivalence du poème reste un défi dans tous les sens du terme.

*        *        *

Chaque année, des millions de touristes jettent un coup d’œil au poème The New Colossus, mais peu de critiques analysent le texte de près. Le commentateur Max Cavitch déplore qu’il soit trop souvent lu en diagonale. Nous savons qu’il est une sorte d’estampille, mais que nous dit-il en tant que poème ?

Lazarus commence son sonnet par une figure inhabituelle qu’on pourrait appeler une comparaison inverse : « Pas comme ». Non, son sujet n’est pas comme le colosse grec, impérieux et viril, qui surplombait le port de l’île de Rhodes au 3^e siècle avant J.-C. (la légende voudrait qu’il ait enjambé le port, une impossibilité technique). C’est par cette négation de son célèbre prédécesseur que la poétesse définit Lady Liberty :

Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land ;
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose flame
Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles.

Pas comme le colosse qui, du vieux continent,
Franchissait, conquérant, détroits et défilés,
Ici, les pieds baignant dans les flots d’Occident,
Une femme se dresse, mère des exilés.
Dans son flambeau, la foudre, capturée, luit.
Son bras est comme un phare…

Le mot brazen [2] fait à la fois référence au métal dont était revêtu le Colosse de Rhodes et à l’arrogance que tendent à manifester les conquérants. Lady Liberty, bien que puissante, elle aussi, est accueillante et protectrice. Sa force et sa fierté sont toutes maternelles, bien qu’elle ait dans sa torche électrique le pouvoir « d’emprisonner la foudre », comme Zeus, dieu patriarcal. Les vers suivants soulignent cette dualité :

From her beacon-hand
Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame.

…vers la mer tendu ;

Du port qu’elle domine, où un pont suspendu

Relie deux cités, elle accueille et conduit.

Elle est un « phare » d’hospitalité ; elle se tourne avec douceur vers le monde et ses exilés – et en même temps, elle commande (ce mot a beaucoup de poids à la fin du vers anglais). Les « cités jumelles » qu’elle domine sont New York et Brooklyn, qui n’allaient fusionner officiellement qu’en 1898. Son domaine, c’est l’entrée de la métropole qu’était déjà New York en 1883, mais son rôle est d’accueillir, pas de surveiller.

Selon les conventions de la forme du sonnet, la rhétorique fait un « virage » au neuvième vers. Le sizain final proclame le message de la Liberté à l’Ancien Monde :

"Keep, ancient lands, your storied pomp!" cries she
With silent lips. "Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift my lamp beside the golden door!"

Elle crie en silence : « Vos fastes d’un autre âge,
Gardez-les, vieux pays ! Mais vos déshérités,
Vos masses entassées, rêvant de liberté,
Rebut las de vos surpeuplés rivages,
Sans-abri, chavirés, je leur ouvre le port,
Je leur ouvre la porte, la porte d’or ! »

C’est le passage que même les enfants des écoles et les politiciens connaissent plus ou moins. Nous avons en mémoire la compassion débordante, mais tendons à oublier qu’elle est précédée d’un note de provocation bien new-yorkaise. Vos réfugiés sont les bienvenus ici, dit Liberty à l’Ancien Monde, mais pas vos élites compassées.

Le vers des ancient lands est une pique démocratique contre les monarchies européennes. Hélas, l’Amérique n’est pas une si glorieuse exception, et c’est peut-être l’aspect du poème qui a le plus mal vieilli. À notre époque de partisanisme exacerbé, de graves inégalités, alors qu’un nombre atterrant d’Américains désavouent la politique de leur Congrès, ils sont de de plus en plus nombreux à se sentir heurtés par la pompe de leurs propres dirigeants ; certains cherchent en Europe des modèles d’une démocratie qui puisse fonctionner. En même temps, la main que la Liberté voudrait tendre aux « sans-abri » est un douloureux rappel de tous les « exténués » et les « pauvres » auxquels le pays ne réussit pas à procurer un abri, qu’ils soient nés aux États-Unis ou ailleurs. De plus, de nombreux Américains sont des descendants de captifs – ou avaient eux-mêmes été des captifs, du temps de Lazarus – envoyés par bateau en esclavage d’un côté à l’autre de l’Atlantique, sans égard à leur « rêve de liberté » (littéralement : à leur besoin de « respirer librement »). Liberty passe outre cette partie de l’histoire.

L’essai de Kramer, après avoir signalé plusieurs trahisons des idéaux de la statue dans l’histoire américaine, en conclut qu’« aux États-Unis, la vision d’une nation généreuse ... a déjà surmonté de terribles forces d’exclusion par le passé et le pourra peut-être encore ». Lazarus partagerait sans doute cet espoir. Pourtant, la « porte d’or » reste ce qu’elle était à la Belle Époque : une aspiration plutôt qu’une réalité.

*        *       *

Le New Colossus est plus souvent analysé en sociologie qu’en littérature. Mais la poésie classique ne naît et ne se nourrit jamais d’un vide littéraire. Par-delà les bords de la plaque, le poème de Lazarus s’inscrit dans un riche dialogue avec des textes plus anciens ou plus récents.

Max Cavitch, par exemple, trouve un modèle de la « lampe » de la Liberté dans Daniel Deronda, où le personnage proto-sioniste de Mordecai proclame : « Ce qui est nécessaire, c’est le levain, c’est la semence de feu. L'héritage d'Israël est vivant dans les battements de millions de cœurs... Que la torche de la communauté s’allume! » Il est fort probable que ce passage ait fait vibrer une corde sensible chez Lazarus. Ce roman l’avait profondément émue et, comme le relève Schor, elle a été « parmi les premières notables d’Amérique à prendre publiquement fait et cause pour un État juif ». Toutefois, si Lazarus a emprunté ce symbole à Eliot, elle l’a aussi américanisé et universalisé, faisant de la « torche » un phare pour toutes les communautés.

Et en poésie, quelles ont été les influences ? The New Colossus tient peut-être aussi de Walt Whitman, qui exprimait un sens extatique de la collectivité dans Crossing Brooklyn Ferry. Ce poème aussi avait pour cadre les eaux qui environnent New York.

Une référence encore plus probable est l’autre grand sonnet du 19^e siècle dédié à une statue : Ozymandias, de Percy Bysshe Shelley (1818).

Dans sa description du monument écroulé d’un tyran arrogant (Look on my works, ye mighty, and despair! [Voyez mon œuvre, vous les puissants, et perdez vos espoirs !]), Shelley ironise sur la démesure du pouvoir éphémère. C’est un conte d’avertissement sur la chute des civilisations. Bien que l’allusion ne soit jamais explicite, on est tenté d’opposer au « ricanement de froid commandement » (sneer of cold command) d’Ozymandias la maîtrise (command) du regard posé de Liberty ; sa compassion démocratique contraste aussi avec la cruauté autocrate, son message d’espoir, avec l’appel à désespérer, et sa solidité triomphante avec les ruines d’Ozymandias.

The New Colossus a également des échos dans la poésie moderne, et pas seulement dans la poésie politique dont il a été un fondement explicite. Par exemple, The Colossus, de Sylvia Plath, construit également un mythe moderne par allusion au Colosse de Rhodes. Les débris de sa statue patriarcale sur un rivage déserté contrastent violemment – peut-être délibérément – avec la « Mère des exilés » accueillant des navires. The Bridge de Hart Crane (1930), vision tantôt extatique, tantôt désespérée de l’Amérique, semble également avoir reçu la visite du fantôme de Lazarus. Dans un passage du livre de Crane, un marin ivre rentre chez lui en titubant « tandis que l’aube faisait ressortir la statue de la Liberté » : morne moment où l’ironie s’adosse à l’optimisme de Lazarus.

Il ne fait pas de doute que la portée du New Colossus a été bien plus vaste que la page d’écriture. À la différence de la plupart des poèmes, celui-ci existe à la limite entre les eaux libres de la littérature et les territoires du droit strict. Au grand large, le langage explore ce qui n’est pas littéralement en cause ; plus près des terres, il affirme ce qui pourrait ou devrait être en cause ; lorsqu’il passe sur la terre ferme, il déclare la cause entendue. The New Colossus, à peine au large du rivage, ne pourra jamais devenir du droit, ne pourra jamais exiger que les États-Unis ouvrent les bras aux étrangers. Il peut juste instiller dans les consciences le sentiment obsédant qu’ils le devraient. Dans son deuxième siècle d’âge, le chef-d’œuvre de Lazarus domine encore l’imaginaire américain, proposant une promesse possible à tenir, mais qui reste non tenue ; impossible à garantir – et impossible à abroger.

Publié pour la première fois en anglais le 22 novembre 2017

 

Notes de traductrice : 

[1] Liberty. L’anglais connaît un autre mot pour notre “liberté”: freedom. Liberty est peut-être un peu plus insolent et est aussi étroitement associé à l’indépendance des États-Unis.

[2] littéralement « effronté », ou « cuivré » pour un timbre musical

[3] En français, on pourrait aussi traduire ce command par « son regard embrasse… »

Lectures supplémentaires :

Ellis Island 
paru sur ce blog en 2011

Cosmopolitan, dog whistle - les mots anglais du mois 
paru sur ce blog en 2011

The Titan of Braavos in Real Life? Project Aims to Resurrect an Ancient Wonder of the World

The New Colossus

1968 à 1972 : mes « Quatre Glorieuses » de la pop music

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires.

J’imagine que tout un chacun est persuadé que la musique qu’il a entendue dans les années de ses amours adolescentes est la plus belle qui ait jamais existé et qui existera jamais. Tel est aussi mon cas et la période concernée se situe entre 1968 et 1972. La notion même de groupe était nouvelle et se voulait anti-autoritaire, même si le groupe avait généralement un leader, souvent investi de la fonction mélodique : chant ou guitare solo. L’organiste aussi pouvait être prééminent, il avait une fonction mystique dans des groupes comme King Crimson. C’est l’instrument planant par excellence. Il y a aussi eu des bassistes et des batteurs charismatiques : Paul McCartney, bassiste-chanteur des Beatles, Robert Wyatt, batteur-chanteur-organiste de Soft Machine, Roger Waters, bassiste-chanteur de Pink Floyd. Dans divers groupes, les instruments s’interchangeaient. La batterie a également toujours son côté mystique, soutenant la transe des publics danseurs.

Le groupe était aussi un idéal de communauté à une époque où la communauté familiale s’était réduite à la taille de son noyau (« famille nucléaire »).

En Amérique, le groupe des Beach Boys et son principal élément Brian Wilson faisaient du studio un instrument de musique à part entière et Jimi Hendrix réinventait le solo de guitare, instrument qui dans le jazz avait une fonction plutôt rythmique.

The Beach Boys	Brian Wilson

 

Alors qu’auparavant la santé des artistes était surtout menacée par l’alcool ou les médicaments dérivés de l’opium, cette période a coïncidé avec la propagation des drogues psychédéliques. La consommation de drogues diverses représentait une sorte de rituel initiatique de passage à l’âge adulte et marquait une fracture violente entre générations.

La gloire des groupes pop de cette période a été le plus souvent éphémère. Balayés au fur et à mesure par le « star system », ils ont
connu l’ascension, l’apogée et la dissolution ou le déclin en l’espace de quelques années. Dans Pink Floyd, Syd Barret, le fondateur du groupe, est rapidement devenu schizophrène à la suite de la consommation de LSD, alors que le bassiste Roger Waters a été pris de mégalomanie et de cette autre folie qu’est l’antisémitisme. John Lennon a été tué par un de ses fans, et Robert Wyatt, de Soft Machine, s’est jeté par la fenêtre et a perdu l’usage de ses deux jambes à la suite d’un bad trip d’alcool (ou de LSD selon la légende). En Amérique, Lou Reed et John Cale, du Velvet Underground, vécurent pour ainsi dire le déclin avant l’apogée, puisqu’ils étaient tous deux héroïnomanes dès le départ et se sont sevrés en cours de route.

 

Les nouvelles drogues se reflétaient dans certains styles de ces musiques : les amphétamines (speed) dans le hard rock généralement rapide et martial de Deep Purple et de Led Zeppelin ; l’acide (lysergique, LSD) et le cannabis dans la pop psychédélique de Pink Floyd, des Beatles, de Soft Machine (improbables précurseurs du jazz-rock). La musique planante de groupes comme Pink Floyd devrait théoriquement refléter l’héroïne, mais en réalité les musiciens du groupe, à ma connaissance, n’en prenaient pas. On parle plutôt d’alcool pour Roger Waters ; quant aux drogues psychédéliques, les membres de Pink Floyd en avaient été vaccinés par la folie où avait brutalement sombré le fondateur Syd Barret. Les héroïnomanes et cocaïnomanes les plus célèbres de cette période restent le bassiste et le chanteur des Rolling Stones, qui sont pourtant d’une grande longévité. Leur batteur Charlie Watts, plus âgé qu’eux et moins porté sur les excès, est décédé en 2021 à 90 ans. La musique des Stones avait toutefois pâti de la mort de Brian Jones, fondateur du groupe, noyé dans sa piscine en 1969 déjà. Il était alcoolique, prenait des amphétamines et des somnifères.

On pourrait croire à lire ces lignes que le monde entier était composé de drogués et d’alcooliques entre 1968 et 1972. Il n’en est rien ; mais c’est le milieu où je naviguais, et tout comme mes diverses amours étaient toutes de cet acabit, les groupes que j’aimais étaient constitués d’anges déchus.

La satire était présente, par exemple, dans les musiques des Kinks et du Velvet Underground, qui jouaient sur les deux tableaux : elles se moquaient de ce qu’elles incarnaient, et de jolies mélodies et harmonies étaient mises au service de l’humour noir et de textes corrosifs.

Procol Harum 2001

D’un autre côté, un romantisme exacerbé était présent dans les slows des Moody Blues, de Led Zeppelin et de Procol Harum, pour ne citer qu’eux. Les deux danses types de cette époque, le jerk rapide et le slow, expriment un équilibre nécessaire de toute éternité entre largo et allegro. Alors que le jerk se dansait individuellement, pour le slow, il y avait un aspect « peloteur », et le choix et l’accord du ou de la partenaire étaient cruciaux.

Si le jazz, le blues et le rock étaient des sources ouvertement revendiquées, il ne faut pas sous-
estimer l’influence et l’utilisation de la musique classique, surtout dans la pop anglaise qui a été qualifiée de rock progressif : à témoin les premiers albums de Deep Purple, avant que le chanteur Evans et le bassiste Simper soient éjectés du groupe et alors que l’organiste John Lord laissait encore s’exprimer sa brillante formation classique. Le chanteur et leader de Jethro Tull, Ian Anderson, jouait brillamment de la flûte classique, tout comme l’organiste-chanteur Ian Mc Donald aux tout débuts du groupe King Crimson ; c’était l’époque où un autre chanteur multi-instrumentiste, Greg Lake, en faisait aussi partie. Des groupes comme Pink Floyd et Deep Purple tentèrent l’expérience de se produire avec des orchestres philharmoniques, et les Beatles, sous l’influence de leur arrangeur George Martin, recoururent en studio à divers instruments classiques, comme la trompette dans Penny Lane. Des emprunts à Jean-Sébastien Bach sont à signaler dans la musique des Beatles et du groupe Procol Harum. On pouvait emprunter à gauche et à droite avec une liberté que nous ne connaissons plus aujourd’hui.

Tous ces genres pouvaient se mélanger allègrement sur certains albums d’un même groupe. Les albums étaient de qualité inégale, combinant parfois de longues plages d’improvisation indigeste, quoique favorable au voyage intérieur, à des envolées d’une beauté extraordinaire (Moon in June sur Soft Machine III). Il fallait guetter les perles dans l’océan vaseux. Il arrivait aussi que les seuls morceaux de qualité soient le premier et le dernier de l’album (qui pouvait compter de 1 à 7 titres par face).

Les noms des groupes et les pochettes des disques étaient colorés (purple, crimson, pink…) et auréolés de légende. Pink Floyd ne signifiait pas du tout « flamant rose », comme on a pu le lire dans la presse de l’époque : il est formé des prénoms de deux bluesmen, Pink Anderson et Floyd Council. Procol Harum était le nom d’un chat et veut dire à peu près « chat errant loin ». Beatles est une contraction de beat (mouvement culturel, politique et vagabond) et de beetle, un scarabée. Jethro Tull était le nom d’un noble anglais, inventeur du semoir au XVIIIe siècle. The Soft Machine (La Machine molle) est le titre d’un livre de l’écrivain américain héroïnomane William Burroughs. Moody Blues, selon Wikipedia, fait écho au standard de jazz Mood Indigo de Duke Ellington ; à ne pas confondre avec la chanson Deep Purple, que Léo Marjane avait chantée en français sous le titre « Soir Indigo » et qui inspira le groupe de hard rock. Le nom du groupe Iron Butterfly est un oxymore qui reflète le côté hard/heavy en même temps qu’aérien de leur musique.

Les voix des chanteurs (à cheveux longs) étaient souvent aigües, mais là encore un équilibre s’avérait nécessaire. Dans le Velvet Underground, à l’inverse, la chanteuse de passage Nico plongeait dans les graves. Robert Wyatt (Soft Machine) et Robert Plant (Led Zeppelin) sont des hautes-contre. Dans les Beatles, Paul (ténor) et John (plutôt baryton) avaient de grandes tessitures qui leur permettaient d’assurer parfois une voix de basse. Ringo Starr, qui chantait légèrement faux et ne composait pratiquement rien, était essentiel dans le groupe pour d’autres raisons.

Le mot pop lui-même est riche en connotations : la première qui vient à l’esprit est « popular », populaire, mais pop est aussi proche de bop, un courant de jazz des années cinquante qui faisait la part belle à l’improvisation. Bebop n’en est pas très éloigné, syllabes de chant scat qui ont martelé le rock’n’roll de Gene Vincent, par exemple (be-bop-a-lula). Enfin, on peut penser au coquelicot poppy, cousin du pavot (opium poppy).

Le vinyle des disques que nous achetions alors se rayait, se cassait, mais ne s’effaçait pas – et la musique qui y a été gravée conserve toute sa puissance évocatrice.

 

Des articles supplémentaires rédigés par Elsa Wack:

Le 31 décembre – l’anniversaire d’un grand chanteur américain

Aznavour rejoint Bennett sur le Walk of Fame à Hollywood

Hendrix et Händel ont cohabité dans l’espace-temps

Billie Holiday – star, martyre et légende

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires.

La légende auréole déjà la naissance de Billie Holiday. Faut-il croire son autobiographie? Elle y est née d’une mère de 13 ans et d’un père de 15 ans, mais sur les papiers officiels, la mère avait 19 ans et le père, 16.

Cela incite à se méfier de certains passages de l’autobiographie co-écrite par William Dufty, que wikidata donne comme « acteur, auteur et activiste ». Trois ingrédients pour une biographie romancée.

Il faut dire que, dans la vie de Billie, tout y passe et a peut-être besoin d’un coup de peinture rose et d’un zeste de mythomanie : non reconnue par son père, abandonnée partiellement par sa mère, qui travaillait dans des trains ; battue par d’autres mains quand elle (ou était-ce son demi-frère, sur la même paillasse ?) faisait pipi au lit ; violée à 11 ans par un voisin ; école buissonnière, maison de redressement ; prostitution, drogue, re-prison ; alcool ; racisme ; interdiction de chanter dans des cabarets ; mauvaise presse de son vivant, malgré son succès populaire et l’admiration des grands du jazz ; compagnons et maris abuseurs, voire mafieux ; cirrhose, re-drogue ; surveillance policière jusqu’à l’hôpital, où elle passe ses dernières semaines ; agonie à 44 ans.

Beaucoup de choses et de chansons chez Billie Holiday se terminent sur une grande note tragique.

Née Eleanora Fagan, elle se dote d’un nom de scène emprunté à son père, Clarence Halliday dit Holiday, un guitariste et banjoïste de jazz qui joua dans l’orchestre de Fletcher Henderson. Le prénom Billie, lui, est peut-être emprunté à une actrice de cinéma muet, Billie Dove (encore un nom de scène).

Billie était l’idole noire des blancs et l’idole mulâtresse des noirs. Son grand-père du côté maternel était le fils d’une esclave noire et d’un planteur irlandais.

Billie était très belle, avec quelque chose de moqueur et d’enfantin. Elle portait souvent des gardénias dans les cheveux.

Ses premières idoles à elle étaient Louis Armstrong et Bessie Smith. Son ami sans doute le plus fidèle fut le saxophoniste Lester Young, qui mourut peu avant elle.

Elle fut découverte à 18 ans par John Hammond, découvreur aussi de Count Basie, avec qui Billie a beaucoup tourné avant qu’il ne la vire (bien plus tard, John Hammond a encore découvert Bob Dylan et Leonard Cohen).

Elle joua dans l’orchestre de blancs d’Artie Shaw. Là, c’est elle qui partit. Artie avait beau tenter de la défendre contre la ségrégation raciale, elle devait prendre l’ascenseur de service et se maquiller pour paraître plus blanche.

Elle n’apprit jamais à lire des partitions. Sa voix n’avait pas une grande portée ni un registre très étendu. Sa mémoire des textes et sa diction, son phrasé étaient extraordinaires. « Les mots devenaient son expérience personnelle », a écrit Nat Henoff – Billie, pourtant, se voulait plutôt un instrument qu’une voix : Marc-Édouard Nabe, lui, parle de « notes parolisées », et Hammond de son « oreille musicale troublante ». Elle a chanté au moins 350 chansons différentes au cours de sa vie, qu’elle a toutes marquées de son empreinte. Elle n’en avait composé qu’une dizaine. Beaucoup étaient de Duke Ellington. Strange Fruit (d’Abel Meeropol) était un de ses classiques : une chanson sur le lynchage des noirs, ces « étranges fruits » pendus aux arbres.

En fin de vie, Billie était encore transfigurée sur scène.

Je vais m’attarder sur quelques-uns (un ? deux ? trois ?) des textes qu’elle a chantés.  

 

God bless the child

Billie Holiday - Arthur Herzog Jr

Dans son essence, cette chanson est une des compositions personnelles de Billie Holiday. Elle la soumit pourtant au co-auteur Arthur Herzog Jr. Elle voulait parler d’une querelle avec sa mère, dont elle finançait le restaurant mais qui lui avait refusé de l’argent dans un moment difficile. Arthur Herzog chercha à comprendre ce qu’elle voulait dire ; c’est ainsi que naquit la chanson.

Comme Edith Piaf, née la même année qu’elle mais qu’elle ne rencontra jamais, Billie Holiday était catholique – du moins pendant son enfance et trois jours avant sa mort, quand elle reçut les sacrements ; dans cette chanson, elle donne son interprétation d’une parabole biblique particulièrement impénétrable : « Je vous le dis, répondit-il, on donnera à toute personne qui a, mais à celui qui n'a pas on enlèvera même ce qu'il a. » (Évangile selon saint Luc, 19:26)

La « traduction » de la parabole par Billie :

Them that's got shall get

Them that's not shall lose

So the Bible said and it still is news

Mama may have, Papa may have

But God bless the child that's got his own

That's got his own

Yes, the strong gets more

While the weak ones fade

Empty pockets don't ever make the grade

Mama may have, Papa may have

But God bless the child that's got his own

That's got his own

Money, you've got lots of friends

Crowding round the door

When you're gone, and spending ends

They don't come no more

Rich relations give

Crust of bread and such

You can help yourself

But don't take too much

Mama may have, Papa may have

But God bless the child that's got his own

That's got his own

Mama may have, Papa may have

But God bless the child that's got his own

That's got his own

He just don't worry 'bout nothin'

'Cause he's got his own

Cette chanson était l’une de celle que Billie chantait le plus souvent. Cette parabole, manifestement, lui parlait ; elle nous parle aussi, à travers elle et sa voix teintée d’ironie. Billie comprenait ce que certains appellent « l’humour de Jésus ».

(Parabole de Luc en anglais : I tell you that to everyone who has, more will be given, but as for the one who has nothing, even what they have will be taken away.) 

Love for Sale

Souvenons-nous que Billie Holiday était fan de Betty Smith qui vivota parfois en chantant des chansons un peu porno (telles Sugar in my Bowl). Ici, Billie chante le destin tragique de celles à qui le « plus vieux métier du monde » est le seul qui s’offre pour échapper à la misère.

Love for Sale (Cole Porter)

Love for sale Appetizing young love for sale Love that’s fresh and still unspoiled Love that’s only slightly soiled Love for sale Who will buy ? Who would like to sample my supply ? Who’s prepared to pay the price For a trip to paradise ? Love for sale Le the poets pipe of love In their childish way I know every type of love Better far than they If you want the thrill of love I’ve been through the mill of love Old love, new love Everything but true love Love for sale Love for sale Appetizing young love for sale If you want to buy my wares Follow me and climb the stairs Love for sale

Cœur à vendre Jeune cœur appétissant à vendre Cœur tout frais et bien fichu Cœur à peine un peu déchu Cœur à vendre Qui est preneur ? Mon stock a-t-il un amateur ? Qui est prêt à mett’ le prix D’un voyage au paradis ? Cœur à vendre Oubliez vos poésies Vos gamineries Je connais bien mieux l’amour Que vos troubadours Vous êtes vernis d’amour Moi je suis pétrie d’amour Ancien, récent, Tout sauf le grand amour Cœur à vendre Cœur à vendre Jeune cœur appétissant à vendre Si la marchandise vous dit Suivez-moi, montez ici ! Cœur à vendre

You Go to my Head J. Fred Coots, Haven Gillespie Quelques vers de cette traduction ont été repris de celle chantée par Helen Merrill sous le titre « Vous m’éblouissez »
You go to my head You linger like a haunting refrain And I find you spinning round in my brain Like the bubbles in a glass of champagne You go to my head Like a sip of sparkling burgundy brew And I find the very mention of you Like the kicker in a julep or two The thrill of the thought That you might give a thought To my plea, casts a spell over me Still I say to myself Get ahold of yourself Can't you see that it never can be You go to my head with a smile That makes my temperature rise Like a summer with a thousand Julys You intoxicate my soul with your eyes Though I'm certain that this heart of mine Hasn't a ghost of a chance In this crazy romance You go to my head, you go to my head	Tu me montes à la tête et là-haut souvent ton nom tourne en rond comme dans un shaker un cocktail maison avec juste un’ larme un zeste de poison Tu me montes à la tête comme un vin exquis grisant capiteux comme un vol de nuit calme et luxueux par-dessus des rêves vertigineux Je rêve en frémissant que tu daignes un beau jour m'accorder un regard plein d'amour et cette idée me grise bien que je me dise que je peux attendre longtemps Tu me montes à la tête comme un refrain doux un peu obsédant comme l'alcool qui dans mes veines se répand et m'éblouit tout en m'étourdissant Et même si comme je le sais d'avance mon pauvre cœur avec toi n'a pas l'ombre d'une chance Tu me montes à la tête

 

 

Sophisticated Lady

Duke Ellington, Irving Mills & Mitchell Parish

À l’époque où je chantais cette chanson dans la rue, il n’y avait pas d’Internet et j’avais mal noté les paroles d’oreille (dans la version de Jeanne Lee / Archie Shepp), c’est pourquoi un vers ne correspond pas à l’anglais; mais la glace a pris là au fond et je n’ai pas voulu le remplacer.

They say Into your early life romance came And in this heart of yours burnt a flame A flame that flickered one day And died away Then With disillusion deep in your eyes You learned that fools in love soon grow wise The years have changed you somehow I see you now Smoking drinking never thinking Of tomorrow Nonchalant Diamonds shining dancing dining With some man in a restaurant Is that all you really want ? No Sophisticated Lady I know You miss the love you lost long ago And when nobody is nigh You cry

On dit Qu’un roman dort sous tes airs de dame Que dans ton cœur jadis une flamme Brûla qui vient qui vacille Encore puis meurt Alors Ton regard plein de désillusion Remet les fous bien vite à leur place, La glace a pris là au fond Ah oui je vois Fumer boire, sans jamais penser Au jour qui vient Nonchalance Or diamants danser dîner en Tête à tête, dans un restaurant C’est ton vœu le plus ardent ? Non Sophisticated Lady je sais L’ancien amour perdu de ton cœur Quand tu es seule en secret Tu le pleures

 

(Consulté aussi sur le Net : USA TODAY 100 FACTS about BH)

Lecture supplémentaire :

Strange Fruit - la chanson importante du Mouvement américain des droits civiques

Livre en anglais: Feminist Blues: Choice and Independence in the Songs of Bessie Smith, Memphis Minnie, and Billie Holiday

 

 

 

Livre en français : Billie Holiday : Edition du centenaire (2015)

The United States vs. Billie Holiday - bande annonce  du film

 

 

 

New Orleans - extrait du film (avec Louis Armstrong)

 

Roger Federer joue avec la bande dessinée

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires.

Les contributions précédentes d'Elsa Wack à notre blog-soeur Le mot juste en anglais se trouvent ici et celles à notre blog-soeur, CLIO-Histoire se trouvent ici.

Globi est un personnage de bandes dessinées très populaire en Suisse alémanique et en Allemagne, mais pas vraiment en Suisse romande. Ce galopin mi-perroquet, mi-humain, est vieux d’au moins 60 ans, mais le concept n’a pas beaucoup changé : une bande dessinée sur la page de droite, que les petits lecteurs peuvent s’amuser à colorier car elle est généralement en noir et blanc, et des quatrains rimés sur la page de gauche, qui racontent la même histoire. Cent pages par album : voilà l’album « Globi Klassik ».

Le clivage Nord/Sud existe aussi en Suisse, parallèle en miniature de la relation houleuse entre l’Allemagne et la France, la Flandre et la Wallonie, etc. ; sauf qu’en Suisse, ce clivage géographique est doublé d’un Est-Ouest, la partie germanophone se trouvant à l’est. Le Nord(-Est) aime bien le Sud(-Ouest), surtout pour y passer des vacances. Le Sud-Ouest aime bien le Nord-Est un peu à la manière d’un parent pauvre, c’est-à-dire oui et non.

Je vais tenter de vous faire aimer « Globi et Roger », dernier opus de la série. Roger, c’est Roger Federer (Rodge pour les amis), un grand tennisman suisse qui partage la vedette avec Globi dans l’album. Federer est un héros gentil, mais un peu encombré par ses richesses. Le personnage de Globi est plus complexe – partagé entre son côté farceur, fantaisiste et même tricheur, et les bonnes intentions que lui insufflent les divers sponsors des albums – en général, écologie, sport et éducation, qui sont ici abordés avec pas mal de finesse. Globi se sait célèbre, ce qui complique un peu sa lecture en Suisse romande où il ne l’est pas ! Mais sa célébrité, dans cet album comme dans les autres, il doit la reconquérir au fil des aventures, comme le fait un grand sportif au fil de ses tournois.

Pour cet album de Globi, l’équipe des textes et des images a joui, vu la popularité de Federer, de conditions exceptionnelles. La traductrice a disposé de six mois pour l’adaptation française, période que le dessinateur-auteur a pu, lui aussi, mettre à profit pour peaufiner les dessins tandis que le rédacteur suisse-allemand faisait de même avec ses vers ; le tout en défendant parfois leurs choix, soumis à des contrôles attentifs. C’était une sorte de travail d’équipe d’un bout à l’autre de la Suisse, avec également une version anglaise, écrite à Berne et relue à Genève.

Le résultat ? Une histoire amusante, des histoires dans l’histoire ; du tennis, bien sûr, et quelques souvenirs d’enfance de Federer ; un voyage en Angleterre, un autre en Afrique, où les plus éduqués ne sont peut-être pas ceux qu’on pense ; et toutes les caractéristiques traditionnelles des albums de Globi, avec le cycle des saisons et l’apothéose finale de la célébrité reconquise, suivie d’adieux teintés d’un brin de mélancolie.

Cet album connaîtra-t-il le même destin que les précédents dans le monde francophone, où l’on se préoccupe assez peu de bandes dessinées germaniques ? Ou le tennisman suisse, bilingue et très populaire, lui, du côté ouest de la rivière Sarine, attirera-t-il des lecteurs vers la version française ? Les paris sont ouverts, tout comme ceux sur l’issue du grand match de tennis qui oppose les deux héros à la fin de l’histoire.

 

Lectures supplémentaires :

À la une - parution d'un nouvel album d'Astérix

English as a common language in Switzerland : a positive or a problem?

 

Fallait-il censurer la comédie à l’époque de George Étherege?

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. Pour retrouver les contributions précédentes d'Elsa, cliquez ici

	L'HOMME A LA MODE une traduction de l'anglo-saxon Une piece de     GEORGE ETHEREGE joué et publiée pour la premiere fois en 1676 inédite en français

 

À l’heure où j’écris, en raison de la Covid-19 les théâtres ont été fermés dans de nombreux pays. Chanter, jouer, manifester, passer des frontières, boire ou même fumer peuvent faire l’objet de restrictions. Mais l’interdiction du théâtre n’est pas une première, même si la cause est aujourd’hui différente.

A Genève en 1539, pendant une période d’absence de Jean Calvin, une interdiction fut prononcée contre les chansons profanes, les danses, les masques et les « manières ». Le contexte était religieux avec l’avènement de la Réforme. Une interdiction plus explicite du théâtre suivit près de trente ans plus tard.

En 1642, au début d’une guerre civile, tous les théâtres de Londres furent fermés. On reprochait au théâtre d’adultérer et d’efféminer la société. Certaines intrigues (notamment chez Shakespeare) reposaient sur le travestissement, et la coutume était de faire jouer les personnages féminins par de jeunes garçons. Une crainte s’exprimait donc de « tomber dans la féminité » (collapse into the feminine).  Plus généralement, la Rochefoucauld écrivait qu’imiter revient à sacrifier son authenticité. On trouve aussi une interdiction du travestissement dans la Bible (Deutéronome). Le puritanisme est ici en cause, et en France le jansénisme qui considérait le plaisir comme addictif.

Or le théâtre avait été extraordinairement populaire à l’époque élisabéthaine (Shakespeare, Ben Jonson, Marlowe). On pense qu’un Londonien sur huit allait voir leurs pièces et que le théâtre avait pour la population une fonction comparable à celle du cinéma dans la première moitié du XX^e siècle. Après l’interdiction, le théâtre devint clandestin et migra dans des maisons privées.

Notons aussi une simultanéité avec la peste bubonique : grande peste de Londres en 1625, peste noire à Londres entre 1664 et 1666. Le dernier décès de la peste à Londres fut enregistré en 1679.

Avec la Restauration anglaise (1660 – 1680) et le retour au pouvoir du roi Charles II, qui aimait le théâtre, deux théâtres publics furent réouverts à Londres. Les femmes reçurent même le droit de jouer leurs rôles. Le terme « actress » était toutefois péjoratif : beaucoup devaient compenser leur faible revenu par des activités de courtisane ou de prostituée.

Deux théâtres publics, c’était peu ; d’autres théâtres étaient soumis à autorisation et le théâtre clandestin continuait d’exister.

Autorisé ou non, le théâtre pouvait être très vulgaire. En 1737, le « Licensing Act » fut promulgué, une loi sur la censure, qui allait marquer le théâtre anglais jusqu’à son abolition en… 1968 !

C’est en 1676 que fut jouée pour la première fois la pièce The Man of Mode, de George Etherege. Elle était autorisée (licensed). J’ai eu l’étrange idée de la traduire, inconsciente de la difficulté :  immoralité, multitude d’acteurs, de scènes, d’actes, humour anti-français dans le contexte historique de l’époque très tendu entre la France et l’Angleterre.

Pour ces deux dernières raisons, ma traduction est devenue une adaptation, dans un pays imaginaire.

Peut-on tracer un parallèle entre l’époque d’Etherege et la nôtre ? Lisons un peu le texte :

Interdiction du théâtre :

Il est fait mention des tavernes où les acteurs pouvaient encore se produire, et aussi des playhouses, où les personnes de bonne condition n’osaient se rendre que masquées :

MEDLEY  [Lisant] "Je ne déteste pas le travail, je le hais! Il m’empêche de te voir depuis deux jours entiers. Je viendrai cet après-midi en espérant rattraper le temps perdu." Le travail a bon dos, Micky! J’ai eu des échos sur toi: il paraît que tu as été dans une boîte à théâtre avec une femme masquée. Si Mme Lovène apprend ça, tu auras beau lui écrire les billets les plus tendres...

[…]

MICKY  Dites-lui simplement que c’est fini, que cette affaire n’a plus aucun intérêt et que je me retire du jeu.

FÉLICITÉ  Vous allez causer du chagrin, monsieur Micky.

MICKY  Le genre de chagrins que les femmes s’inventent parce qu’elles veulent toujours avoir le beau rôle!

MEDLEY  Rien ne nous prouve que ce soit elle qui est mauvaise joueuse; tu devrais nous jouer la scène en public si tu veux qu’on te croie.

MICKY  Ce genre de jeu, c’est clandestin, tu sais bien. [The deep play is now in private houses.]

Le jeu théâtral (play) est ici mis en parallèle avec le jeu d’argent (gaming), qui était également interdit. Cette métaphore revient plusieurs fois dans la pièce.

 

MICKY  Vous parliez de prendre des risques, madame. Peut-on savoir jusqu’où vous allez?

LEYLA  Un peu de conversation sur les allées publiques, ou éventuellement une sortie au concert, à des heures convenables.

MICKY  Je vous parle de vrais risques.

LEYLA  C’est juste, je crois savoir que vous préférez les clubs privés et les femmes masquées qui sont prêtes à tout mettre sur le tapis.

MICKA    J’accepte parfois des mises moins importantes, quand j’aime bien mon adversaire.

Interdictions liées à la religion, à la chanson et à la prostitution :

MEDLEY  D’après la marchande de fruits, tes voisins ont fini par remarquer que tu ne croyais pas en Dieu. Ils veulent te dénoncer à l’évêque pour que tu sois brûlé vif.

[…]

           

Écoute un conseil d’ami et rentre dans le droit chemin! La débauche et la grossièreté sont des vices trop chers pour un cordonnier.

CORDONNIER  Vous, les petits messieurs de bonne famille, vous voudriez être les seuls dépravés de toute l’Anglosaxie.

MICKY  Arrête de faire de la politique ou j’appelle la brigade anti-terreur.

CORDONNIER  Ce que je dis est vrai. Et nos apprentis ne font plus qu’écouter vos chansons incendiaires, au lieu d’inoffensives romances.

[…]

MICKY  Occupe-toi mieux de ta famille! Ne laisse pas ta femme te suivre à la taverne, se battre avec ta putain et te ramener en triomphe!

CORDONNIER  Je vis avec ma femme comme un gentleman, palsambleu! Je me fous de ce qu’elle trafique, elle ne me demande jamais où je vais. On se parle poliment, on se déteste cordialement, et pour éviter de macérer ensemble on a chacun notre canapé à part.

Les maladies dans la pièce :

Elles sont déjà évoquées dans le prologue de Sir Car Scroope :

Les artistes qu’on voit aujourd’hui sur les scènes
Des night-clubs équivoques où la vérole traîne
Laissent souvent leur peau dans les arènes
Où leur soif de louange les enchaîne.
[…]
C’est à votre folie que l’acteur doit son poste,
Tout comme un médecin vit par la maladie.
Mais faut-il censurer la comédie ?

La maladie (vénérienne) est évidemment associée à l’amour :

LEYLA  De l’amour? Vous me surprenez. Etes-vous sûr de savoir ce que c’est?

MICKY  Je n’en avais encore jamais été très gravement atteint. Juste quelques poussées de fièvre de temps à autre.

LEYLA  Prenez garde! Pour les fortes constitutions, la maladie est souvent plus dangereuse.

MICKY  [à part] Elle a raison; je sens déjà le virus qui se propage en moi. [A elle.] L’amour vous fait peur, apparemment.

LEYLA  Pas du tout; parlez-m’en! Je vais prendre mon air sérieux et regarder au plafond pendant que vous me ferez vos déclarations galvaudées et prévisibles. Vous ne commencez pas?

MICKY  Pour que chacun puisse voir avec quelle ferveur je vous fais des avances et avec quel mépris vous les recevez?

LEYLA  Vous disiez qu’il fallait jouer gros jeu, et vous ne supportez pas un peu de ridicule? Il faut vous endurcir, si vous voulez que je vous écoute un jour.

Le travestissement et les masques (masks, visards) :

En 1676, les gens portaient des masques pour ne pas être reconnus quand ils faisaient des choses interdites ou jugées immorales ; au temps de la Covid-19, il est interdit de faire certaines choses (souvent les mêmes !) sans porter de masque. Dans les deux cas, on porte le masque dans des situations ressenties comme dangereuses, mais les causes et les buts sont évidemment différents.

Sir FLASHY  [à LEYLA] Hou! Madame, préparez-vous à sutomber aux charmes de Mister Mask!

LEYLA  J’aime beaucoup les masques. Sur une sale tête, c’est du plus bel effet.

BEAULOOK FILS  Vous êtes dans une réunion privée, monsieur, pas dans une mascarade. Vous avez l’air d’une personne de la bonne société; prouvez-le en montrant votre visage et vous serez le bienvenu!

Travestissement, critique de ce qui est efféminé :

MICKY  Dire que la valeur d’un homme se mesure aujourd’hui à la complexité de ses nœuds de rubans! La vie devait être bien triste avant toutes ces frivolités.

MEDLEY  Superbes vêtements, que tu as là, Micky!

MICKY  Heureux de te plaire.

BEAULOOK FILS  Tu dois être l’homme qui s’habille le mieux de toute l’Anglosaxie.

MICKY  Tu vas me donner une trop haute opinion de mon génie.

BEAULOOK FILS  Un grand critique dans ces matières vient de nous arriver tout fumant de Frouzie.

MEDLEY  Tu parles sans doute de Sir Flashy Flop.

BEAULOOK FILS  Précisément. Il dit qu’il est un parfait dandy.

MICKY  Un parfait dindon, oui! Il a le cou tordu à force de regarder autour de lui pour voir si on l’admire.

MEDLEY  Hier, il a poussé l’audace jusqu’à aller dans une boîte à théâtre, avec ses longs gants et sa perruque effarante.

La prostitution autour de 1676 : 
George Etherege et son héros se montrent tolérants envers la prostitution.

COMMISSIONNAIRE [à MICKY] Une lettre pour vous.

MICKY  L’adresse est correcte: "Pour monsieur Micky".

MEDLEY  Voyons! Authentiques gribouillis et orthographe de prostituée.

MICKY  Je connais l’écriture. Le style n’est pas mal, je t’assure.

MEDLEY  Lis-la-moi, veux-tu?

MICKY  [Lisant] "Votre noblesse, je savais que vous alliez m’oublier. Si vous m’aimeriez comme vous l’aviez dit, vous seriez revenu voir votre petite occasionnelle. Hélas je suis très fauchée et déprimée. Auriez-vous la bonté de m’envoyer trois pièces d’or pour aller voir la belle musique d’opéra. Dans l’espoir d’une réponse favorable, veuillez croire à mon plus grand besoin, Yasmine."

MEDLEY  Tu vas me faire le plaisir d’accéder à sa demande, pour qu’elle puisse s’offrir une loge et faire honneur à sa profession.

MICKY  Ne t’en fais pas, elle va épater la galerie.

Au sujet de l’opéra, il est ici probablement question de l’un des deux théâtres publics qui avaient été réouverts. L’opéra n’était pas seulement musical, il regorgeait d’effets spéciaux scéniques et attirait les foules populaires. Il semble avoir été critiqué par les dramaturges qui prônaient l’esprit (wit) par opposition aux effets spéciaux.

Mariage, fidélité et religion :

BEAULOOK FILS  Ce n’est pas parce la religion fait des fanatiques qu’on doit tous vivre en athée.

MEDLEY  Mais pourquoi vouloir changer d’état civil quand on pourrait être un heureux concubin?

BEAULOOK FILS  Arrête de prêcher sur ce texte! Tu ne me déconvertiras pas du mariage.

[…]

BEAULOOK FILS  Tu ferais mieux de ne pas trop penser à mademoiselle Leyla, Micky. Ces gens-là ne font rien sans garanties religieuses.

MICKY  Qui sait? je tomberai peut-être aussi dans le piège du mariage; mais moi, on ne m’épousera pas sans passer à la caisse!

[…]

Mme ROSBROUF  Je dois dire qu’il est vraiment monté dans mon estime, et s’il doit passer dans la région, il sera le bienvenu.

LEYLA  Dans une grande maison désolée et tortueuse, qu’on pourrait croire inhabitée, tant la famille est restreinte. Vous nous y trouverez, ma mère, une veille tante invalide et moi, perchées sur des chaises très distantes les unes des autres, comme des oiseaux mélancoliques dans une immense volière. Cela n’ébranle-t-il pas votre résolution?

MICKY  De toute façon, depuis que j’ai fait votre connaissance et celle des tour­ments de l’amour, mon âme a progressivement renoncé à toute idée de liberté.

LEYLA  Vous êtes plus lugubre que la campagne! - Plaignez-moi, Félicité, d’aller dans ce triste endroit. Je crois déjà entendre les corneilles: crô, crô, crô! A Yorkenouille, tout est musique, même les cris des vendeurs de rue.

Micky, ce libertin désargenté qui se rit du puritanisme ambiant et s’enferre dans ses trop nombreuses intrigues amoureuses, va-t-il quitter sa décadence sans révolution ou est-il définitivement irrécupérable ? Répondez comme il vous plaira, car Etherege a laissé la fin ouverte.

Les aventures d'un bébé violoncelle

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. Pour retrouver les contributions précédentes d'Elsa, cliquez ici.

C’est une histoire bien américaine ! Avec des stars, des détectives, de la nostalgie pour la France, son artisanat traditionnel, sa noblesse et ses rois Louis ; y compris un road trip et quelques voyages en avion.

L’histoire de deux enfants prodiges du violoncelle, avec 60 ans de différence d’âge.

La première s’appelle Christine Walevska.
Vers 1947, âge d’or de la musique classique à Los Angeles, son père Hermann avait créé Westwood Musical Instruments. Il vendait et réparait à profusion des Stradivarius et autres instruments d’exception.

Christine et son père Hermann Walevski

Christine devait apprendre le violon, mais elle raclait lamentablement ses cordes, houspillée par son professeur. Son père, comme bien des gens, avait pensé : « Donnons-lui un instrument bas de gamme au début ; si elle persévère, on lui en achètera un meilleur. »

C’est là qu’intervient le héros de l’histoire : un « Bernardel ».
Un violoncelle pour enfant qui portait l’inscription (en français) : « Pour la petite Comtesse Marie, 1834 ». Fait par le luthier [1] Bernardel, donc, Auguste Sébastien-Philippe de ses prénoms, à l’époque du roi Louis XVIII.

	BERNADEL Luthier Élève de Luport Rue Croix des Petits Champs No. 23 Â PARIS       Pour la petite Comtesse Marie 1834

Un négociant l’offrit en cadeau au père de Christine. Et elle en tomba amoureuse : elle voulut jouer du violoncelle, sur celui-là seulement, et décida qu’elle serait virtuose.

Ce qu’elle devint.

Mais les enfants grandissent… Il fallait bien passer à un violoncelle plus grand. Hermann Walevski promit à sa fille de ne jamais vendre le Bernardel : elle pourrait le transmettre à sa propre fille, lui enseigner à jouer dessus, et ainsi de génération en génération.

	Christine Walevska

En attendant, le petit violoncelle fit de la figuration dans le magasin.
En 1967, Fred, le frère de Christine, reprit l’affaire, ajoutant aux instruments classiques des guitares pour les stars de la pop et du rock, Beach Boys et autres Rolling Stones.
Le Bernardel était toujours un des fleurons du lieu, avec une guitare incrustée de nacre.

Or un jour, en 1976, il y eut un casse, et ces deux instruments furent volés.

Christine avait mûri, elle était très belle, son jeu plus beau encore. Elle faisait partie des violoncellistes les plus acclamées. Ce vol lui causa un désespoir passionné. Il y eut des recherches interminables.  Et vaines ! Finalement, Fred brûla l’étui de l’objet volé, espérant faire table rase des douloureux souvenirs liés à la perte du Baby Cello.

Faisons un saut dans le temps et l’espace. En 2013, à New York, un e-mail atterrit dans la boîte mail de Christine Walevska, avec trois photos et cette question : « Est-ce là votre premier violoncelle ? »

Mais Christine ne lisait pas ses e-mails…

L’e-mail venait de la famille d’un modeste professeur de piano, Dustin Breshears, dont la fille Starla est la seconde enfant prodige de notre histoire, dans une ville du nord de la Californie : Starla et ses frères baignaient dans la musique. Leur père les emmenait aux répétitions de l’orchestre de jeunes dont il s’occupait.
A 3 ans déjà, la petite avait voulu jouer du violoncelle.
A 6 ans, elle jouait sans regarder ni ses doigts, ni la partition. Comme le violon, le violoncelle exige beaucoup d’oreille et un toucher très sensible.

Dustin avait alors cherché un bon instrument pour elle. Sa femme Julie entendit parler d’un Bernardel qui dormait inutilisé à l’autre bout de la Californie, dans le magasin de George Eittinger, un commerçant et ancien luthier d’origine allemande.
Eittinger voulait bien louer le Bernardel, mais à condition que l’enfant soit vraiment douée.
Toute la famille roula toute une nuit pour gagner Los Angeles et prouver le talent de Starla au marchand.
Coup de foudre réciproque ! L’enfant tomba amoureuse du Bernardel, qui fut loué pour 150 dollars par mois et assuré pour 30'000 dollars, une autre condition posée par Eittinger. C’était cher, pour le prof de piano, mais le marché en valait la peine.

Intriguée par l’inscription « Petite Comtesse Marie », la mère de Starla fit une recherche sur Internet et tomba sur une interview où l’autre violoncelliste, Christine Walevska, parlait de son premier violoncelle…

Christine n’ouvrit l’e-mail que six mois après l’avoir reçu. Elle reconnut son bébé violoncelle sur les photos.
Bientôt convaincue à son tour du talent de Starla, elle décida de lui laisser l’instrument jusqu’à ce qu’elle soit trop grande pour en jouer. Il faudrait garder le secret jusque-là ; la recherche du voleur débuterait plus tard.

Quand il fut temps de changer d’instrument, l’enquête de police commença. Mais l’ancien rapport de police avait été perdu. On sollicita un grand lieutenant-détective spécialisé dans la traque aux objets d’art volés et répondant au nom sibyllin de Hrycyk.

Hrycyk savait que pour un cambrioleur, écouler un objet d’art aussi connu est un parcours semé d’embûches. Le Bernardel avait pu transiter chez bien des receleurs avant d’aboutir au magasin repris plus tard par Eittinger. Ce dernier n’avait rien à se reprocher, pas plus sans doute que les propriétaires antérieurs, même si l’un d’eux avait été un nommé Weisshaar qui avait été concurrent d’Hermann et Fred Walevski.

Les Breshears restituèrent l’instrument à une Christine Walevska profondément reconnaissante. Peu de temps après, en été 2016, une rencontre eut lieu au magasin d’Eittinger à Los Angeles pour régler l’aspect judiciaire. Il n’y avait plus de preuve du vol du Bernardel, mais Eittinger fit contre mauvaise fortune bon cœur. D’ailleurs, il n’avait pas intérêt à ce que l’affaire s’ébruite.

Une sorte de relation de filiation s’est nouée entre Christine et Starla. Elles ont d’abord communiqué à distance, Christine donnant des leçons de violoncelle virtuelles à Starla, jusqu’au jour où elle a traversé le pays depuis New York pour écouter la fillette jouer en concert.

Une carrière prometteuse attend Starla Breshears. Quant à Christine Walevska,  sa renommée a déjà été établie, comme en a témoigné Arthur Rubinstein : « Une sensualité… Aucun autre violoncelliste ne m’a jamais coupé le souffle de cette manière ». Jascha Heifetz et d’autres membres de sa génération de virtuoses ont compté parmi ses admirateurs, des compositeurs lui ont dédié des œuvres : Aram Khatchatourian, Ferde Grofe, José Bragato, Ennio Bolognini... Son interprétation du concerto pour violoncelle de Dvorak lui a valu une lettre enthousiaste de l’arrière-petit-fils du compositeur.

Quant à savoir si le Bernardel est encore joué aujourd’hui, et par qui, l’histoire ne le dit pas.

 

SOURCE:

The mystery of a stolen rare cello has a surprise ending
Los Angeles Times
July 20, 2020

 

[1] Un luthier est un artisan qui fabrique, répare et restaure les instruments de musique cordes pincées ou frottées tels que les violona, altos, violoncelles, violes d’amour, guitares, guitares électriques, etc. Le terme dérive de luth, un instruments a cordes pincées. (Wikipedia) 

Le 17 mars 2019 - Nat King Cole aurait eu 100 ans

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. 

D'autres contributions d'Elsa sur des themes musicaux:

Aznavour rejoint Bennett sur le Walk of Famק à Hollywood

Hendrix et Händel ont cohabité dans l’espace-temps

À la une - un nouveau timbre rend hommage à John Lennon, musicien et philatéliste

Le 31 decembre - l’anniversaire d’un grand chanteur américain

Nat King Cole était un « crooner », mot onomatopéique défini dans le Robert par « chanteur de charme ». Il naquit dans l’Alabama le 17 mars 1919 et mourut le 15 février 1965. Il apprit l’orgue par sa mère qui jouait à l’église. Son père était pasteur baptiste. Ses frères étaient tous musiciens.

La première chanson qu’il chanta en public, à l’âge de 4 ans, était Yes, we have no bananas, à l’aube de la grande dépression où effectivement on ne trouvait plus tellement de bananes. Cette chanson a eu son avatar très populaire en Allemagne, Ausgerechnet Bananen verlangt sie von mir (« Elle ne me demande rien de moins que des bananes »). Mais Cole (Adams de son prénom) apprend aussi à jouer Bach et Rachmaninov.

Il emprunte son surnom « Nat King Cole » à une chanson de nursery, Old King Cole [was a merry old soul, Le vieux Roi Cole était un joyeux drille].

Avec Wesley Prince et Oscar Moore, Nat King Cole fonde le King Cole Trio (basse, guitariste, pianiste-chanteur), qui devient un modèle de genre pour les formations de jazz. Il apparaît dans la première émission de radio sponsorisée par un Noir, puis également à la TV, mais l’expérience tourne court. Nat dira : « Madison Avenue [lieu du studio d’enregistrement] a peur du noir.» Cole enregistrera également avec des orchestres philharmoniques.

Nat King Cole épouse en secondes noces Maria Hawkins Ellington (elle-même chanteuse, sans lien de parenté avec Duke Ellington), avec qui il aura cinq enfants, dont une nièce adoptée. Une autre sera chanteuse également, Natalie Cole. Un second enfant adoptif mourra du sida à 36 ans.

Nat joue à La Havane et connaît un franc succès en espagnol.

Il devient franc-maçon, à l’instar du musicien de jazz Fats Waller.

Il interprète des auteurs comme Duke Ellington (Caravan), Billy Rose (It’s only a Paper Moon), Hammerstein (When I grow too old to dream) et Bobby Troup (Route 66). Ces quelques titres figurent sur l’album After Midnight.

Attaqué physiquement par des Blancs ségrégationnistes alors qu’il ne s’était pas jusqu’alors politisé à leur encontre, il fait le pas et adhère à la NAACP (National Association for the Advancement of Colored People). Il cesse aussi de se produire dans les États du Sud. Nat King Cole a également été critiqué par des Noirs pour ses bonnes relations avec des Blancs.

Nat King Cole apparaît dans de très nombreux films. Le premier fut Citizen Kane d’Orson Welles. Le dernier, Cat Ballou, est sorti après sa mort. Entre deux, il y a le fameux St. Louis Blues, film musical où Nat interprète le rôle de William C. Handy, dit « Le Père du blues ».

Cette biographie romancée retrace les origines à la fois religieuses et populaires (la rue, les bars) du blues et du jazz. La chanson St. Louis Blues avait été chantée par Bessie Smith dans un court métrage de 1929. Le film de 1958 raconte le dilemme de l’auteur-compositeur W. C. Handy, pris en tenaille entre un père pasteur (comme celui de Nat King Cole) et la musique de la rue et des bas-fonds, qu’il choisit néanmoins. Sur le plan amoureux également, il est déchiré entre sa fiancée Elizabeth et la chanteuse Gogo Germaine, magistralement interprétée par Eartha Kitt. Celle-ci joue un rôle pacificateur, et le film se termine par une réconciliation, lorsque le père vient assister à un concert de jazz (symphonique!) de son fils.

 

I hate to see that evening sun go down,

‘Cause my lovin’ baby, done left this town

Le blues me prend, quand le soleil descend

Car mon tendre ami s’en est allé d’ici.

(St. Louis Blues)

Grand fumeur de cigarettes, Nat King Cole meurt du cancer du poumon à l’âge de 45 ans, le 15 février 1965. Il a enregistré plus de cent titres. Unforgettable.

 

 

 

Le 31 décembre - l’anniversaire d’un grand chanteur américain

Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. 

D'autres contributions d'Elsa sur des thèmes musicaux:

 

Aznavour rejoint Bennett sur le Walk of Famק à Hollywood

Hendrix et Händel ont cohabité dans l’espace-temps

À la une - un nouveau timbre rend hommage à John Lennon, musicien et philatéliste

 

John Denver (31 décembre 1943, - 12 octobre 1997) était un auteur-compositeur-interprète américain, également producteur de disques, acteur, militant et actif dans le domaine humanitaire.

Denver a enregistré environ 200 chansons de sa composition et 109 chansons composées par d’autres. Ses disques se sont vendus à plus de 33 millions d’exemplaires dans le monde. Il se produisait et enregistrait surtout en s’accompagnant à la guitare acoustique et chantait les joies que lui procuraient la nature, son mépris de la vie urbaine, son enthousiasme pour la musique et ses amours parfois difficiles.

En 1974, Denver a été nommé poète lauréat de l’État de Denver.

Parmi les belles chansons qu’il a écrites, il y a Perhaps Love, qu’il a chantée en duos avec Placido Domingo:

En août 2010, nous avons publié un article intitulé « John Gillespie Magee, Jr. 1922 – 1941, Antoine de Saint-Exupéry 1900 – 1944 », dans lequel nous rendions hommage à un Français et à un Américain, tous deux grands hommes de lettres et tous deux morts dans des accidents d’avion pendant la Seconde Guerre mondiale. Avant d’être tué, Magee écrivit un magnifique poème sur la sensation du vol, High Flight. John Denver, qui était pilote amateur, le mit en musique et le chante dans ce clip. 

 

 

Denver reçut la Médaille du service public de la NASA en 1985 pour « avoir fait mieux connaître aux peuples du monde l’exploration spatiale » ; cette médaille est d’ordinaire réservée aux ingénieurs et concepteurs en aéronautique. La même année, Denver passa l’examen physique très rigoureux de la NASA et se trouva sur les rangs des finalistes pour le premier voyage d’un civil avec la Navette Spatiale en 1986, mais il ne fut pas choisi. Après l’explosion de cette navette spatiale Challenger, Denver dédia sa chanson Flying for Me à tous les astronautes.

Denver collectionnait les biplans d’époque. Malheureusement, il périt un jour aux commandes d’un nouvel avion qu’il venait d’acheter. Il volait vers la Californie et semble avoir manqué de carburant.

Dans le parc « Rio Grande » à Aspen, Colorado, une localité où Denver avait vécu, une stèle lui a été consacrée et porte les paroles de Rocky Mountain High.

Voici ces paroles, avec ma traduction en français :

ROCKY MOUNTAIN HIGH

He was born in the summer of his 27th year Coming home to a place he'd never been before He left yesterday behind him, you might say he was born again You might say he found a key for every door When he first came to the mountains his life was far away On the road and hanging by a song But the string's already broken and he doesn't really care It keeps changing fast and it don't last for long But the Colorado rocky mountain high I've seen it rainin' fire in the sky The shadow from the starlight is softer than a lullabye Rocky mountain high (Colorado)

Il est né l’été de ses 27 ans, Revenant, revenu, dans un foyer qu’il n’avait jamais connu Laissant derrière le passé, on pourrait dire qu’il est rené, Qu’il a trouvé pour toutes les portes une clé Quand il est venu aux montagnes Sa vie avait pris la route, accrochée à une chanson, Mais la corde est déjà cassée, et peu lui importe, Tout est si éphémère et changeant Mais les crêtes du Colorado sont là haut, Et moi j’ai vu leur ciel flamboyer L’ombre d’une branche d’étoile est plus douce qu’une berceuse À la hauteur des Rocheuses (Colorado)

He climbed cathedral mountains, he saw silver clouds below He saw everything as far as you can see And they say that he got crazy once and he tried to touch the sun And he lost a friend but kept his memory Now he walks in quiet solitude the forest and the streams Seeking grace in every step he takes His sight has turned inside himself to try and understand The serenity of a clear blue mountain lake And the Colorado rocky mountain high I've seen it raining fire in the sky You can talk to God and listen to the casual reply Rocky mountain high

Il a gravi ces cathédrales et vu la mer de brouillard à ses pieds Il a tout vu, si loin qu’on puisse voir On dit qu’il est devenu fou, qu’il s’est brûlé les ailes Il a perdu un ami mais préservé sa mémoire Maintenant, il marche seul ; calme, forêts, ruisseaux, Cherchant la grâce partout où il passe Son regard tourné vers l’intérieur, pour tenter de comprendre La sérénité d’un lac limpide et bleu Et les crêtes du Colorado, là-haut, Moi j’ai vu leur ciel flamboyer On peut parler à Dieu, qui vous répond, à l’occasion, À la hauteur des Rocheuses

Elsa Wack

Aznavour rejoint Bennett sur le Walk of Fame à Hollywood

  Nous sommes heureux de retrouver Elsa Wack, notre linguiste du mois de janvier 2014. Elsa, née à Genève, est traductrice indépendante de l'anglais et de  l'allemand vers le français. Titulaire d'une licence ès lettres, ayant aussi fait de la musique, du théâtre et du cinéma, elle aime écrire et sa préférence va aux traductions littéraires. Elle traduit également des textes juridiques, techniques, politiques, humanitaires et financiers. Voici sa nouvelle contribution au blog.

Nous consacrons ces lignes à deux musiciens de plus de 90 ans dont les destins ont fluctué différemment. Plusieurs points communs cependant : tous deux ont désormais leur « étoile » sur le « Hollywood Walk of Fame » ; tous deux ont abrégé leur nom d’origine étrangère : en France, l’Arménien Shahnourh Aznavourian est devenu Charles Aznavour, et aux États-Unis, le Calabrais Anthony Benedetto est devenu Tony Bennett. Tous deux aussi ont su se montrer charitables et tolérants dans la célébrité, Aznavour notamment (mais pas uniquement) en défendant la cause arménienne, et Bennett au point d’être surnommé « Tony Benefit » tant il donnait de concerts caritatifs.[1]

À l'âge de neuf ans, Charles prend Aznavour pour nom de scène et commence au Théâtre du Petit Monde une carrière de chanteur et de comédien. Tony chantait déjà en public à 13 ans  Tous deux furent mariés par trois fois ; Bennett eut quatre enfants et Aznavour en eut six.

 

Aznavour sur le Walk of Fame, Hollywood, 24 août 2017 

 

  Aznavour, 93 ans, est peut-être l’auteur-compositeur-interprète le plus prolifique du répertoire français. Une partie de ses chansons (La bohême, Je m’voyais déjà, Hier encore) commémore ses années de galère avant qu’il ne soit repéré et lancé, comme une pléiade de chanteurs et de compositeurs, par Edith Piaf. Mais dès lors il n’a plus rien eu d’un bohémien, comme le dit d’ailleurs le dernier vers controversé de la chanson : « La bohême, ça ne veut plus rien dire du tout. » Certains pensent qu’il devrait se retirer car il ne chante plus très juste, mais il est difficile pour un tel monstre sacré de quitter la scène. Aznavour, peut-on lire, a vendu 180 millions de disques et écrit 1300 chansons dans de multiples langues. Sa sensibilité à fleur de peau s’exprime dans des paroles comme

« Emmenez-moi au bout de la terre / Emmenez-moi au pays des merveilles / Il me semble que la misère / Serait moins pénible au soleil »

 Tony Bennett, 91 ans, lui, chantait à une age très jeune dans des restaurants italiens de New York où il était serveur. Son père invalide était mort quand il avait 10 ans. Bennett ne composait pas mais a allié à l’art du chant celui de la peinture. Sa traversée du désert, il l’a connue lors de l’avènement du rock qui a supplanté la « pop américaine » qu’il chantait. Notez bien : le terme pop music, comme cool, n’a pas tout à fait le même sens en anglais qu’en franglais. Tony Bennett, donc, fut brutalement supplanté avec Sinatra et les jazzmen à-la-(grand-)papa par les vagues de ce que nous appelons pop-rock, du be-bop et du free jazz ; il dilapida sa fortune et s’adonna à la cocaïne ; mais trouva en l’un de ses fils un appui pour s’en sortir et connaître un renouveau de gloire avec la renaissance du jazz des années 20 à 40. Bennett, depuis, s’est concentré sur ce qu’il appelle « ses classiques » : Cole Porter, Gershwin, Duke Ellington, Louis Armstrong (dit « Pops »), par exemple. Il interprète ainsi les grands standards contenus dans les bibles du jazz que sont ou ont été le Great American Songbook et, pour les « pirates », le Real Book. Son fils gère si bien ses intérêts que je n’ai pas pu entendre sur Internet sa version de la chanson What is this Thing called Love (Porter). On trouve plutôt son duo avec Lady Gaga That Lady is a Tramp (Rodgers).

https://www.youtube.com/watch?v=fvoRQqGZ3Lc

 

 

  Aznavour comme Bennett a surfé sur la vague des émissions de téléréalité. Auparavant, tous deux ont été également acteurs dans des films de bonne facture. Les peintures de Bennett sont  appréciées et montrées dans des galeries, tandis qu’Aznavour est célébré dans un musée en Arménie, qui porte son nom.

Elsa Wack

[1] En anglais, « benefit concert », se prête ici à un joli jeu de mots avec le nom de l’artiste.

Lecture supplémentaire :

Charles Aznavour reçoit son étoile à Hollywood